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[Audio: DJ Sprinkles. “Sloppy 42nds (Terre’s Neu Wuss Fusion)” en Gayest
Tits and Greyest Shits. Comatonse (1998/2021)]

Terre Thaemlitz: Aunque realmente disfruto mucho con la mtsica de club,
nunca he sido muy fiestera, y en parte se debe a que nunca he bebido ni me he
drogado, asi que vivir el apogeo de la cultura house totalmente sobria le quita
fuerza, pero al mismo tiempo me permitio ser testigo y participar en las
actividades de una forma que creo que otra mucha gente no podria. Ya sabes,
tal vez también tuvo una ventaja en términos de una mds ... Odio usar la
palabra “sobria” de nuevo, pero una versién mads sobria de lo que estaba
sucediendo a mi alrededor, pero, por supuesto, también, seguro que estoy
sesgada por mi propia vision de la alineacién y soledad que se siente en un club
cuando vas un poco por tu cuenta.

Mucho mas que las notas. La musica, su poética y su politica
Episodio 4: Terre Thaemlitz

TT: Me llamo Terre Thaemlitz. La mayoria de la gente me consideraria
probablemente una productora de audio. Trabajo en multimedia, desde audio a
texto, pasando por video y gréfica.

Principalmente, trabajo desde una perspectiva culturalmente critica sobre la
industria musical y otras industrias de los medios de comunicacién, y algunos
de los temas principales de mi trabajo estdn relacionados con el género, la
sexualidad, la inmigracién, la etnicidad, la raza, la clase y cuestiones
relacionadas. Soy bastante, lo que se llamaria, no esencialista; bastante critica
con los modos en que las politicas de identidad nos han llevado por un camino
mds profundo de alienacién partiendo de nuestros procesos sociales; y el
materialismo histérico estd también en el nicleo de mis andlisis sobre las
cuestiones antes mencionadas de género, sexualidad, etc.

En el Nueva York de finales de los afios ochenta, Terre Thaemlitz se curtio
como DJ de deep house en los clubes trans del Midtown Manhattan, como el
Sally's II, préximo a la calle 42, una calle que “puede presumir de ser la mas
famosa de Estados Unidos”, como afirmaba el escritor Samuel Delany

en Times Square Red, Times Square Blue. Este libro de 1999 reflexionaba sobre
la desaparicion de un lugar caracterizado por el trabajo sexual, el cruising y
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otras formas de “contacto interclasista”, al ser repentinamente considerado
como potencialmente peligroso durante la crisis del sida de los afios ochenta.
La posterior adquisicion de la zona por parte de Disney a principios de los
noventa allané el camino para un drastico proceso de gentrificacion,
desarraigando las comunidades y redes que la gente habia construido alli.

La prolifica produccién de Thaemlitz abarca desde obras electroactisticas
hasta instalaciones artisticas, aunque algunos de sus proyectos mas
orientados a la pista de baile recuerdan a aquel locus desaparecido. Lanzé su
primer disco como DJ Sprinkles, “Sloppy 42nds”, en 1998, un afio antes de
que se publicara el libro de Delany. Era un doce pulgadas subtitulado “Un
homenaje a los clubes transexuales de la calle 42 destruidos por la compra de
Times Square por Walt Disney"".

En 2009, mas de una década después, DJ Sprinkles lanzé su aclamado, si no
incomprendido, album Midtown 120 Blues, un artefacto sénico cargado de
critica y desprovisto de nostalgia, basado en sus noches en vela en aquellos
clubes. Desde su susurrante introduccion inicial, el album nos recuerda el
contexto, a menudo olvidado, del que surgid el sonido del deep house:

“Crisis sexuales y de género, trabajo sexual transexual, mercado negro de
hormonas, adiccién a las drogas y al alcohol, soledad, racismo, VIH, ACT-UP,
Thompkins Sq. Park, brutalidad policial, palizas a personas queer, bajos
salarios, desempleo y censura, todo ello a 120 beats por minuto”.

Esta entrevista se realiz6 mediante videollamada el 30 de mayo de 2023 entre
Madrid y Chiba, donde reside Terre, apenas un par de semanas después de la
inauguracion de Reframed Positions, su primera retrospectiva europea en la
galeria alemana Halle fiir Kunst Liineburg.

[Audio: DJ Sprinkles. “Brenda’s 20$ Dilemma” en Midtown 120 Blues.
Comatonse (2009/2014)]

TT: Creci en el Medio Oeste estadounidense; naci en Minnesota, que es un
estado justo al sur de la frontera canadiense, y luego me trasladé a Misuri, que
estd justo en lo que seria el centro de la diana de Estados Unidos. Y cuando
tenfa dieciocho afios, ya sabes, era la tipica historia de migracién queer que
consiste en huir del medio rural para ir a un epicentro urbano con la esperanza
de escapar de ciertos tipos de acoso y opresién que se sufrian en el campo. Asf
que me mudé a Nueva York. Unicamente pude hacerlo porque consegui una
beca en una universidad llamada Cooper Union, a la que iba a estudiar pintura
y arte. Y lo hice, terminé el programa, aunque fue un curso bastante frustrante.
Pero si, eso fue basicamente stper tipico, como la cancién de Bronski Beat
“Smalltown Boy”. Nada original o memorable.

[Audio: Jovonn. “Nite Roads” en Goldtones. Clone Classic Cuts (1991/2014)]
Nueva York: la calle 42 y el distrito de Midtown en los afios 80/90

Estando en Nueva York, empecé a coleccionar discos de deep house; desde
pequefia, ya coleccionaba cualquier tipo de mdsica electrénica que se me
pusiera por delante, sobre todo tecno-pop, new age con sintetizadores o cosas asi.
No me interesaban las filosofias new age por si solas, sino relacionadas con la
musica electrénica. Y ya en Nueva York, por supuesto, tuve mucho mds acceso
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a diferentes estilos de musica; ademds, mi escuela y mi apartamento también
estaban situados en lo que se llama el East Village de Manhattan. Y el East
Village y también Nueva Jersey eran los lugares de donde provenia mucho
del deep house, musica instrumental de club que me gustaba. Los clubes de esa
zona eran sitios como The Garage, Save the Robots, The Loft, Pyramid Club...
Sitios en los que sonaban RuPaul, Deee-Lite y este tipo de grupos. Esa no era
realmente mi escena —era demasiado dificil, supongo —, pero era una
alternativa...

En el West Village, que estaba justo al oeste del East Village, tenias la escena de
clones gays blancos, y luego, también en el extremo oeste, en la ribera del rio,
tenfas el mercado de la carne, la escena costera de trabajadores sexuales, y en la
zona de Midtown, que es donde yo trabajaba como DJ y también donde estaban
algunos de los clubes que me gustaban, especialmente mi club favorito que se
llamaba La Escuelita. Era un bar transgénero puertorriquefio con una muy
buena mezcla de gays y lesbianas, clientela masculina y femenina y
espectdculos y actividades drag realmente agradables. Era un gran club. A ver,
la musica era horrible, la antitesis de la musica house. Era un montén de... —
(como lo llamaban?— New jack y cosas asi, sonido new jack.

[Audio: Keisha Jackson. “Mama Told Me” en New Jack Swing Mastercuts vol.
1. Mastercuts (1991/1992)]

No me identifico con el sonido de la baterfa. Todo esa especie de estilo “Janet
Jackson en Rhythm Nation” stper comprimido, Ya sabes, pop mainstream. No es
mi estilo. Pero el ambiente del club era increible y las reinas del espectdculo
eran maravillosas.

[Audio: Jovonn. “Nite Roads” en Goldtones. Clone Classic Cuts (1991/2014)]
Sally’s II

Fui DJ residente en un lugar llamado Sally's II, que estaba en la calle 43, en el
salon del Carter Hotel, y en aquella época la calle 42 era realmente el centro del
distrito Midtown, casi todo era trabajo sexual y sex shops, teatros porno, cosas
asi..., y Sally's era un club de trabajadoras sexuales transexuales. Asi que la
mayoria de las chicas eran latinas y afroamericanas y Sally era puertorriquenia.

El nombre de su casa era House of Magic —Sally Maggio era el nombre de la
duefia— y muchos de los clientes procedian de etnias y origenes mixtos,
realmente de todas partes. La mayoria eran tipos identificados como
heterosexuales que querian tener sexo con transexuales, a diferencia de una
escena de hombres gays teniendo sexo con hombres gays. Y, en ese sentido, se
parecia mds a una especie de escena queer que me recordaba a aquella con la
que creci en Misuri y Minnesota, en la que se daba mds este tipo de cosa rural
que auin no ha salido del armario y el sexo entre hombres no iba necesariamente
sobre la autorrealizacién, en voz alta y orgullosa, de las personas declaradas
gays —tal vez uno habia salido del armario, tal vez ninguno..., ese tipo de
cosas—.

Por tanto, los armarios siempre han formado parte de mi sentido de lo gueer y
siguen formando parte de mis estrategias para abordar estas cuestiones, y
también estdn, en cierto modo, en los cimientos de mi rechazo critico hacia los
movimientos corporativos basados en el Orgullo, tan fundamentales para la
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organizacién LGTB dominante. En fin, si, la escena de Midtown con Sally's...
Era, como he dicho, una escena de puro sexo y lo que entonces lleg6 fue la
gentrificacion —y Disney lleg6 y, bdsicamente, compr¢ el distrito de la calle
42—y, por supuesto, el resultado fue el cierre de toda la industria del sexo en la
zona y el ejercicio de un enorme poder.

Se notaba porque... Cuando finaliz6 la compra, organizaron un desfile
iluminado calle abajo al estilo Disney World y pudieron... El ayuntamiento les
permitié apagar todas las luces de la ciudad y todo lo demds para que las tnicas

luces fueran esas carrozas bien iluminadas, al modo de los desfiles eléctricos de
Disney World, bla, bla, bla...

Y fue realmente asombroso para alguien que, como yo, estaba involucrada
como activista en ACT-UP Nueva York (Coalicién del sida para desatar el
poder) y en Women's Health Action and Mobilization (0 WHAM), que era un
grupo que luchaba por los derechos de la mujer a la salud y al aborto.

Desde el punto de vista del activismo y la organizacién social, por supuesto, las
restricciones impuestas a los activistas, y en términos de lo que se podia y no se
podia hacer en relacién con alterar la ciudad y todo ese tipo de cosas, eran...
Habia una serie de normativas muy estrictas e intensas que, por supuesto,
pretendian ofuscar e impedir cualquier tipo de accién u organizacién, pero, por
supuesto, al estilo cldsico, ya que cuando llega un gran conglomerado como
Disney, se le permite saltarse todas las normas contra incendios de la ciudad
apagando todas las luces por la noche y cosas asi.

Era un nivel de gentrificacién realmente grotesco y, por supuesto, como
resultado, la desaparicién de la escena de trabajo sexual, de todos los clubes y
todo lo que cerrd, significé también que muchas de las [drag] queens que iban a
Sally’s, asi como el resto de sitios y cosas en la zona que no eran necesariamente
clubes trans o similares, sino otros puntos de trabajo sexual y cosas por el
estilo... La gente se vio obligada a irse a otra parte y esto basicamente significé
que, personas que habian pasado afios juntas, formando redes y ayudédndose las
unas a las otras, aprendiendo qué terapias hormonales funcionaban o no,
compartiendo informacién sobre médicos y procedimientos, o simplemente
protegiéndose unas a otras, de repente, de alguna manera, fueron disueltas y
expulsadas de la ciudad.

Me enteré de que algunas de las chicas se mudaron al norte del estado y otras se
fueron a Nueva Jersey; otras se mudaron con la familia que tenfan en el sur y en
diferentes estados. Asi que fue, si, realmente fue la demolicién no solo de un
barrio, sino de las redes sociales y, para algunas personas, de la comunidad. Si,
eso es lo que pasé alli. Fue probablemente hacia 1995, entre el 93 y el 95,
supongo, cuando Disney consigui6 hacer esa compra.

Mi estancia en Sally's terminé més o menos a principios de 1992, quiero decir, si
mi cronologfa es correcta, en el 91 o en el 92. Me despidieron por no poner un
disco de Gloria Estefan para uno de los clientes ricos que lo habia pedido. Asf
fue como termind.

[Audio: Ricardo. “High Flyer (Angel Mix)” en High Flyer. Vibraphone
(1992/2019)]
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Sally's era un lugar muy especial porque era una escena intergeneracional
transgénero, principalmente transexual esencialista. Asi que una persona como
yo, que era una drag queen sin transicionar, tenia que ocultar mi transgenerismo a
las chicas del club porque eran despiadadas con las personas que no
transicionaban. Incluso entonces, por supuesto, cuando mencionabas

el transgenerismo, la mayoria de la gente llegaba a la conclusién de que te
referfas a los transexuales, a pesar de que el transgenerismo es una categoria mas
amplia que puede incluir todos los diferentes tipos de disconformidad de
género y diversidad de género.

De todos modos, en Sally's, habia transexuales de la primera ola, personas que
en ese momento tenian cincuenta y tantos afios, casi sesenta, que se habian
operado a finales de los afios sesenta, principios de los setenta. Podias ver los
efectos a largo plazo de esas intervenciones en el cuerpo y también de las
hormonas, etc.

Ademads, se podia ver como la economia era un factor importante, y esto es
especialmente cierto en Estados Unidos, donde nunca tendremos una sanidad
publica para todes. Allf siempre hay una lucha contra los sistemas sanitarios
extremadamente caros. Asf que el traficante de drogas —el traficante de coca
del club—, también era el proveedor de hormonas y cosas asi, que es algo que
probablemente no experimentarias en la mayoria de los clubes normales, ya
sabes, clubes no trans o similares. Como resultado de eso, veias que, cuando
algunas de las chicas tenian dinero, compraban hormonas, pero luego, cuando
no tenian dinero, acababan vendiendo algunas de sus hormonas a otras chicas
por poco dinero —dnicamente por dinero en efectivo rdpido— y, entonces, las
chicas que las compraban, las tomaban, pero luego se desregulaban porque solo
tomaban estas dosis parciales. Mientras tanto, las chicas que originalmente
habfan comprado una dosis adecuada al traficante, acababan de vender la
mitad, por lo que también iban a desregularse.

Asi que era una situacién realmente triste, con muchos cuerpos hormonalmente
desregulados luchando contra la falta de vivienda y la falta de atencién
sanitaria, la falta de atencién sanitaria mental, la falta de todo tipo de redes
sociales... El alejamiento de las familias era muy frecuente, la violencia de
algunos de los clientes también era un problema constante, etc. En aquella
época, creo que tenia veintiuno o veintidés afios, asi que para mi fue realmente
el momento en el que tomé la decision clara de que la transiciéon no era para mi,
y agradezco mucho que aquella experiencia me diera el tipo de base material
para tomar esa decisién, no por ningdn tipo de afecto o sentimiento, sino por
ser realmente testigo de las condiciones materiales y hacer una valoracion
pragmatica sobre las implicaciones a largo plazo de las cargas financieras, los
riesgos para la salud, etc. Como he mencionado antes, cuando Disney cerr6
todo y todo el mundo se dispersé, ese tipo de red de personas que compartian
qué médicos, qué medicamentos, qué terapias, etc. funcionaban..., esa red se
perdié.

Japoén y el cédigo de la moralidad

Estamos saltando de tema. Eso fue algo que también ocurrié de forma paralela
aqui en Japon, tal vez hace unos diez afios, con el Fiieiho o cédigo de moralidad,
las restricciones que se estaban empezando a aplicar en los clubes nocturnos
aqui en Japon, que bdsicamente se trataba de la promulgacién de leyes de larga
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duracién que prohibian bailar después de medianoche. Y estas leyes existieron
en Japén desde 1947 como reaccién... Era una especie de legislacion de
posguerra relacionada con los salones de baile, que eran uno de los principales
lugares en Japén en los que los soldados estadounidenses solian buscar a las
trabajadoras sexuales. Asi que los clubes nocturnos cayeron bajo la jurisdicciéon
de los c6digos de moralidad que también estaban destinados, en gran medida, a
regular el trabajo sexual y este tipo de cuestiones.

La mayoria de la gente conoci6 el c6digo Fiieiho alrededor de 2012, cuando se
produjeron los cierres de clubes como Noon en Osaka —que es el club en el que
celebro habitualmente mis fiestas Deeperama—. Sin embargo, el club demandd,
con éxito, al gobierno en respuesta a esos cierres; no obstante, los resultados de
esas demandas no resolvieron realmente los principales problemas de los clubes
pequefios. De todos modos, diez afios antes de que ocurriera todo el asunto del
club, la policia ya habia hecho grandes redadas en los burdeles en Jap6n y
promulgado también una interrupcioén similar, creando una especie de didspora
del trabajo sexual en todo el pais mediante el desmantelamiento de estos
lugares donde, bdsicamente, las trabajadoras sexuales trabajaban juntas, podian
compartir informacién y también ciertos tipos de seguridad en cuestién de
cifras y esa clase de cosas.

Como resultado, a principios de la década del afio 2000, muchas chicas
empezaron a concertar citas con clientes por Internet, a trabajar por su cuenta y
a reunirse con ellos en love hotels (hoteles del amor, en espariol). Los love

hotels son un tipo de hotel barato, por horas, pensado para affaires y cosas asi. Y
como consecuencia, los incidentes de violencia contra las trabajadoras del sexo
— violaciones, impagos, etc.— se dispararon en los diez afios anteriores a que
los clubes de baile se comenzaran a hartar de no poder bailar toda la noche. Asi
que cuando los clubes de baile tuvieron problemas, tenfan suficiente dinero e
influencias a nivel financiero, econémico y politico como para mandar la ley a
revision e investigacion.

Fue un proceso que duré varios afios y cuyo objetivo era que, cuando llegaran
los Juegos Olimpicos de 2020, las grandes discotecas se aseguraran de que los
turistas pudieran bailar toda la noche. Y los principales impulsores del
movimiento “Let's Dance” (“Bailemos”, en espaiiol), que es como se llamaba,
eran salarymen que badsicamente decian: “Oye, trabajamos duro toda la semana,
asi que queremos salir de fiesta el fin de semana y somos buenas personas. No
nos metdis en el mismo saco que a las trabajadoras del sexo y todas esas otras
personas que el c6digo de moralidad cubre. Deberian excluirnos del cédigo
moral. No somos mala gente, somos honrados, buenos ciudadanos”, y ese fue el
momento en el que desconecté de la escena de los clubes japoneses y tuve
algunas discusiones desagradables con los organizadores y los propietarios de
los clubes mds grandes, porque querian alejarse de la imagen del trabajo sexual,
por supuesto, también problemas con la Yakuza, una especie de mafia, cosas
asi... Pero todo estaba avivado por esta moralidad increiblemente burguesa que
también es algo que vemos en el nticleo heteronormativo de la moralidad que
también estd en el centro de muchos de los movimientos LGTB dominantes hoy
en difa. En todas estas cosas, lo que encontramos, décadas después, es que el
mundo sigue funcionando de esta manera, donde el trabajo sexual es algo que
se penaliza, se brutaliza, se detiene a la gente, se convierte en didspora y carece
completamente de apoyo por parte de una cultura que pretende ser sobre la
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crianza y el cuidado, como si esos fueran también los valores fundamentales de
la familia.

La relacién de los clubes nocturnos con estos cédigos de moralidad y con la
defensa del ethos de la cultura heteronormativa, convencional, dominante, con
la idea..., al mismo tiempo que se mantiene esta vision nostdlgica de que los
clubes son el estandarte de todos los movimientos underground desde los afios
ochenta, o incluso desde los sesenta y setenta, y de la musica disco y todas esas
cosas, es una falacia; que se porten esos estandartes, es una afrenta. Y supongo
que eso estd relacionado con el dlbum Midtown 120 Blues, que es critico con la
mercantilizacién y gentrificacion de la escena house y demas.

Y una de las dindmicas importantes de ese dlbum es que también es un auto-
comentario sobre mi misma como DJ que solia ser DJ en clubes trans de Nueva
York. En la época en que se grabé el dlbum, todavia no habia irrumpido como
DJ en Europa. Era una DJ en Jap6n que pinchaba en pistas de baile
relativamente asexuadas y me cuestionaba mi propio papel y posicién por el
mero hecho de seguir existiendo en este mercado y también, por supuesto, era
una especie de..., sefialamiento critico hacia Mule Musiq, que me habia pedido
que hiciera un dlbum para ellos y que yo veia como uno de los principales sellos
que estaba ganando terreno en Europa, como uno de los defensores de ese
renacimiento del house contempordneo, aunque creo que yo clasificarfa la mayor
parte de su catdlogo como musica techno.

No se trataba solamente de hablar de incidentes del pasado, sino también del
proceso de recordar, narrar y volver a contar en el presente bajo las condiciones
actuales. Eso también forma parte de mi trabajo, asi que nunca se trata de
romantizar el pasado. Se trata mds bien de los problemas de la historia en
contextos contemporaneos y de cdmo construir historias que puedan desafiar y
resistir ciertas formas de homogeneizacién heteronormativa que el capitalismo
globalista siempre introduce en todos los mercados.

[Audio: DJ Sprinkles. “Sisters, I Don't Know What This World Is Coming
To” en Midtown 120 Blues. Comatonse (2009)]

Utilizar el sonido de forma politicamente estratégica

Hace un rato hablaba de mi trabajo con ACT-UP en Nueva York y de la
organizacion de la lucha contra el sida, y uno de mis comparieros de armas,
Dont Rhine, de Ultra-Red, dijo algo que me impacté mucho cuando nos
conocimos sobre cémo el activismo contra el VIH y el sida de finales de los
ochenta gener6 una enorme proliferacién de lenguajes graficos para hablar de
accion directa y para utilizarlos en estrategias de accién directa. Sin embargo,
cuando se trataba de cuestiones sonoras, nos quedabamos en: “Eh, eh, ho, ho, la
homofobia tiene que desaparecer”. Nada mds sofisticado que una especie de
rima que podias cantar.

Y, por supuesto, tanto Dont como yo pensdbamos que nuestro trabajo en la
musica electroactstica y la produccién de audio estaba relacionado con
historias del materialismo, historias del marxismo, historias del
constructivismo, en contraposicién a la forma en que creo que la mayoria de los
musicos electrénicos contempordneos rastrearian sus raices a través de los
caminos del futurismo; el futurismo era basicamente el lenguaje sonoro del
fascismo y la musica oficial y la estrategia sonora de la Italia fascista durante
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muchas décadas y que, de hecho, fue desarrollada por fascistas militarmente
activos. El constructivismo era basicamente el contrapunto marxista socialista
del futurismo.

En cualquier caso, Dont y yo valoramos esta historia socialista materialista y
pensamos que realmente avivaba nuestro interés por la musica electrénica y, en
especial, por el ambient, no en el sentido espiritual new age que predominaba en
la cultura y el mercado estadounidenses de los que tanto él como yo
procediamos. Lo rechazdbamos rotundamente y pensdbamos mds en

el ambient como algo que enfatiza los sonidos de la periferia.

Y esto también estaba relacionado, en cierto modo, con una cita de Jacques
Attali en Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la miisica: “Si la muisica es una
especie de expresion sonora de las estructuras de poder dominantes en una
sociedad, lo que se define como ruido puede representar la periferia o tener una
especie de asociacién metafdrica con la periferia social". Y nos lo tomamos muy
a pecho y, nuestra fijaciéon por trabajar con musica ambient y musica de cinta,
electroacustica y cosas asi, también fue un rechazo a la historia de la mtsica
electroactstica, el tipo de electroactstica académica francesa en la que creo que
piensan la mayoria de los europeos y britdnicos. Por eso, cuando digo
“electroacustica”, quizd me estoy refiriendo mds a un uso estadounidense del
término que tiene el potencial de ser contrainstitucional. Esa fue una de las
formas en que nos sentimos atraidos por ellas, y que me acercé a ese tipo de
composiciéon de sonido como un medio para presentar andlisis de audio,
basicamente tratando de contribuir al discurso sonoro en lugar de simplemente
hacer masica.

Y esto es algo de lo que siempre he sido muy consciente..., que la mdsica,
incluso mucho més que las artes visuales, realmente no quiere que los
productores y musicos tengan un andlisis coherente de lo que es su proceso o
trabajo. Todo tiene que reducirse a afecto, sentimiento, alma, esos términos tan
esencialistas, efimeros, humanistas y universalistas que recurren a esas falacias
de la experiencia humana universal, de la condicién humana universal, todo lo
cual nos borra y nos aleja de cualquier tipo de comprensién de las diferencias
materiales que realmente afectan a nuestras vidas y a nuestras relaciones con el
poder y la violencia.

Pero, al mismo tiempo, para mi nunca se ha tratado de una esperanza, o una
creencia, de que estas estrategias pudieran realmente obtener resultados o los
resultados deseados. Al contrario, viniendo de esta formacién universitaria de
artes visuales, durante mis estudios de arte, ya sabes, estuve expuesta a muchas
de estas criticas de las instituciones artisticas que se remontan a cien afios o
mads. Cosas como Art Scab y “Der Kunstlump” de George Grosz, los manifiestos
constructivistas... Ese tipo de cosas que eran andlisis bien construidos y
precisos de los problemas culturales, econémicos, etc., que rodeaban la
aparicion de museos y galerias hacia finales del siglo XIX y principios del XX.

Y tales criticas seguian resonando en el mercado neoyorquino y en el mundo
del arte en el que yo estudiaba a finales de los ochenta y siguen resonando en la
actualidad. La cuestién era que a finales de los ochenta todos mis compafieros
de clase y todo el mundo lefa los mismos textos y estaba familiarizado con los
argumentos. Todo el mundo estaba familiarizado —desde luego los
estadounidenses— con gente como Andy Warhol y su rechazo de la
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autenticidad y la originalidad al empezar haciendo sus impresiones de articulos
de periédico y fotos de revistas y periddicos y luego haciendo impresiones no
autorizadas de logotipos de Brillo, logotipos de Coca-Cola, logotipos
corporativos...

Y lo irénico de todo ese aprendizaje sale a la luz cuando te das cuenta de que la
Fundacién Warhol te demandard inmediatamente por reimprimir un grabado
de Andy Warhol que sea una réplica no autorizada de un logotipo corporativo
o algo asi, vale. Asi que me harté de la industria del arte y la abandoné,
precisamente porque vi que todas estas criticas eran conocidas, circulaban y, sin
embargo, todo seguia igual. Decidi entonces coger esas criticas, las mismas
criticas, y empezar a presentarlas en el mercado del audio, no con la esperanza
de que esta nueva ubicacién pudiera, de alguna manera, insuflar vida de nuevo
a esas criticas, sino en realidad para demostrar atin més la imposibilidad de que
arraigaran. Por si no se nota, soy un nihilista de corazén.

Se trataba, por ejemplo, de que incluso la gente que estaba muy metida en el
mundo de las artes, consciente de las criticas a la autenticidad y todas esas
cosas, pudiera al mismo tiempo dejarse seducir muy rdpidamente por algo
como la autenticidad del musico de blues o algo parecido. Asi que podemos ver
que la musica funciona de una manera muy diferente a las artes visuales de una
forma que es atin mds seductora, y hace que estos intentos politica y
socialmente fundamentados de uso del sonido como discurso sean atin més
imposibles. Como discurso critico, lo mejor que puedes conseguir para la
mayoria de la gente es algo en las letras, me refiero a sacar algo al estilo Bob
Dylan. ;Sabes lo que quiero decir? Es como: “Oh, es una cancién que habla
sobre tal y cual". La gente no sabe como utilizar el sonido de forma
politicamente estratégica.

[Audio: K-S.H.E. “Hobo Train” en Routes not Roots. Comatonse (2006)]

Las restricciones de la moralidad y la necesidad de un materialismo histérico
antiutépico

Mi interés por Marx comenzé antes de que leyera su obra de pequefia. Creci,
como ya he dicho, en una zona rural del Medio Oeste, muy religiosa,
conservadora y de derechas y, por supuesto, esta gente de derechas y fandtica
de Estados Unidos siempre te hace estas locas sinopsis de lo que es el
marxismo, de lo que es el socialismo y en su mundo, en términos de cémo lo
ven como una amenaza a su forma de vida, una amenaza a su fe, una amenaza
a su mercado, etcétera. Y una de las cosas que siempre me fasciné fue la idea de
la gente que era abiertamente atea, y esto era algo que no estaba realmente
permitido donde yo creci, asi que fue una especie de punto de partida.

Y también siempre me llamé la atencién la ironfa de cémo los antisocialistas, la
derecha, los locos que pensaban que estaban realmente defendiendo el derecho
de América a la libertad fueron los primeros en censurar a la gente; los primeros
en afirmar que estdn a favor de la libertad de expresién, pero los primeros en
censurar a la gente, etc. Podemos ver en Estados Unidos esta extrafia especie de
baile de los demdcratas y los republicanos a lo largo de la historia, donde
siguen cambiando de bando entre quién es de derechas y quién es de izquierdas
y ese tipo de cosas.
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Por supuesto, los republicanos siguen siendo de derechas y los demdcratas se
han convertido en una especie de centro-derecha que en el marco
estadounidense se percibe como la izquierda socialista radical, aunque sigue
siendo totalmente centro-derecha. Pero en su pequefio baile de “Tweedledee,
Tweedledum” que hacen, podemos ver que ahora se ha producido un
interesante giro, en el que la derecha estd apareciendo como repentinamente
interesada en la libertad de expresién, mientras que la izquierda progresista
estd abogando por bastante censura en nombre de la proteccién, que de nuevo
se vincula a estas cuestiones de cédigo de moralidad y cosas de las que hablaba
antes.

Volviendo a Marx; lef por primera vez a Marx durante mi primer afio en la
universidad —todo el mundo tenia que leer El manifiesto comunista— y tenia
mucho sentido. Tenia mucho sentido con un montén de ideas a las que ya habia
estado expuesta de diferentes maneras a través de la subcultura musical. Me
refiero a que creci en una familia de inadaptados en la que mi hermano mayor
era punk. Yo era new age, no new age, new wave, jDios me libre de ser new age! Yo
era una marica punk de la nueva ola y estaba metida en el techno-pop, y mi
hermano pequerio era el tipo de punk que se adentraba en la cultura hippie de
los Grateful Dead y ese tipo de cosas. Asi que creci con un amplio abanico de
temas politicos a través de la musica que escuchaba en la escuela primaria y
secundaria. Fue agradable leer a Marx y tener algunas de esas ideas en un
marco mds claro.

Lo que siempre me desconcerté de Marx fue, por supuesto, el idealismo, el
utopismo, esta teleologfa..., el hecho de que él no habia salido del todo de una
mentalidad teleoldgica, por lo que veia las cosas en un camino de progreso, y es
realmente importante sefialar que, en su visién, incluso sin una revolucién,
unicamente dando el tiempo suficiente, el capitalismo se derrumbard y lo que
vendrd en su lugar estard mds cerca del ideal comunista que él traté de acelerar
a través de los movimientos revolucionarios.

Lo que realmente me encanté de Marx, sin embargo, fue la idea del
materialismo histérico, que es cuando verdaderamente se aleja de Hegel, y
Hegel de Kant—un estudiante que rechaza al maestro—, y creo que fue cuando
Marx lleg6 a la idea del materialismo histdrico. Eso significa no solo lo que
Hegel y Kant dedujeron sobre la humanidad construyendo su propio sentido de
la historia, sino que Marx decia que esto estaba desprovisto de cualquier
cuestion divina, que era parte del modelo kantiano, si no recuerdo mal —puede
que me equivoque—. Y también rechazaba la idea fundamental de Hegel de
que la moralidad formaba asimismo parte de esto. Para Marx, la moralidad era
una construccién social que surgia de las relaciones sociales y estaba
relacionada con los procesos de produccién ideolégica que sostenian y
reproducian las estructuras de poder del momento. Y creo que ese modelo de
historia, esta idea del materialismo histérico, para mi consistia en alejarse de la
teleologfa.

Y para aquellos, por cierto, que no conocen la palabra “teleologia”, lo que
significa es un camino de progreso. Asi, por ejemplo, la mayoria de las personas
piensa erréneamente en la evolucién darwiniana y la idea de la supervivencia
del mds apto. Piensan erréneamente que se trata de progreso, o la idea de una
criatura que mejora con el tiempo, mejordndose a si misma. Y Marx también
transmitié esto con su idea de que la sociedad estaba evolucionando y que la
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evolucién estaba todavia en una trayectoria de mejora. Sin embargo, cuando se
llega al meollo de la evolucién darwiniana, y ademads se recurre el materialismo
histdrico por sus funciones analiticas de base, se puede ver que en realidad no
se trata de mejora o moralidad o algo asi. Se trata simplemente de lo que existe
en el momento, como reaccién al momento, y ese momento ya es, por supuesto,
algo imperfecto y corrupto. Asi que se trata de estas relaciones con las
relaciones de poder, con las estructuras de poder y de cémo las culturas desean
mantener las dindmicas de poder existentes, fundamentalmente, se podria decir
que a través de la tradicién y esas cosas.

Y Marx rechazaba la religién de una forma genial; su rechazo de la ideologia, la
supersticion y las cosas que iban mds alld de rechazar la religion era
maravilloso, y todo eso fue muy importante para mi. Realmente me ayudo6 a
sentar muchas bases y siempre he tenido este interés por el materialismo
histérico y entendido la necesidad de conectar cualquier tipo de andlisis politico
a una condicién material, a un sitio fisico, un sitio material, no arraigarlo en la
emocion, el sentimiento, no arraigarlo en la identidad, porque todas estas cosas
estdn realmente influenciadas por nuestra educacién dentro de la dindmica de
poder y, por lo tanto, son susceptibles a las distorsiones de las necesidades de
esa dindmica de poder. Por eso, tengo un fuerte rechazo a las agendas LGTB
cargadas de moralidad, impulsadas por la identidad —el tipo de agendas del
Orgullo—, porque precisamente cometen el error de reclamar una conexién
proactiva e inherentemente positiva, inherentemente cuidadosa con la nocién
de moralidad y proteccién de las personas, cuando, de hecho, tenemos que
cuestionar constantemente la construcciéon de la moral, la construccién

del ethos en cualquier tipo de sistema social, porque veremos que la moralidad
es también... Por supuesto, al fijarnos en las historias de diversidad sexual y de
género, la moralidad ha sido el principal argumento utilizado para justificar la
violencia contra las personas. Asi que adoptar una especie de actitud no critica
hacia la moralidad y la idea de presentarse a uno mismo como un ciudadano
integro, como un buen padre, como todas esas cosas, etc., no significa que no
seamos capaces de dafiar a otras personas de las formas mads atroces de las que
la gente nos acusa a nosotros. Creer —sin ironia e ingenuamente— que la
reivindicacién de ese tipo de moralidad ética, de cualidad integra, no es de
alguna manera una traicién a las historias vividas, a todas las lecciones que
hemos aprendido sobre cémo funciona la moralidad como personas queer, me
parece alucinante.

Por eso, creo que Marx, con su enfoque del materialismo histérico, me permite
volver constantemente a una base social y material de la politica. La idea de las
identidades como lugares politicos —no como esencias politicas que surgen del
interior, pensando siempre en el yo y en las entrafias y en que lo que uno siente
como mds natural en su interior sea, probablemente, lo més sospechoso de
todo—. Eso es increiblemente importante para mi, y por eso, si, cuando Marx...
Por eso perdono a Marx, jno es que €l lo necesite! Pero cuando sigue adelante
con sus discusiones sobre comunismo y utopias y todas esas cosas, estd bien,
estd bien que la gente... Aunque eso es también, como podemos ver, eso es lo
ridiculo de los suefios, eso es lo absurdo de la esperanza... Por eso, yo trato de
eliminar el lenguaje de la esperanza, el optimismo y todas esas cuestiones de mi
lenguaje, porque creo que es mucho mds importante centrarse en pensar y
organizarse en torno a lo que ya no es aceptable en el momento, en lugar de
pedir a las generaciones futuras que se organicen en torno a mis suefios y
esperanzas de lo que creo que deberia ser el mundo, cuando, por supuesto, todo
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lo que creo que deberia ser el mundo estd completamente jodido por mis
propios traumas y condicionamientos en este mundo de mierda. Asi que tienes
que tener la humildad de entender que cualquier suefio que tengas es ridiculo y
lo mejor que podemos hacer por las generaciones futuras —si lo que quieres es
invocar ese horrible: “;Nadie va a pensar en los nifios?”. Si de verdad pensdis
en los nifios, joder, dejad vuestros suefios al margen. Ocupaos solo de las
pesadillas del presente.

[Audio: Terre Thaemlitz. “This Closet is Made of Doors” en Love for Sale.
Taking Stock in our Pride. Mille Plateaux (1999)]

Vistas desde el Grand Central Hotel

Una de las cosas mds recientes que he hecho ha sido un cortometraje con Serge
Garcia llamado Grand Central Hotel y el guion contiene algunas entrevistas
improvisadas que hicimos. Una de las cosas que constantemente surgia era mi
frustracién con la institucionalizacién de la cultura queer, especialmente en las
instituciones educativas imperantes, hasta el punto de que términos como
"queer" y "transgénero" ya no tienen para mi el valor que solian tener en mis
criticas, porque solian mantener una relacién..., una especie de tensién con la
corriente dominante.

Hoy en dia, las instituciones LGTB se han apropiado tanto del

término queer que la mayoria de la gente ni siquiera piensa en él como lo que es,
o como lo que era cuando se introdujo por primera vez en estos &mbitos
tedricos del mundo académico y demds. Era un término de acoso. Queer, marica
(fag, en inglés), esos eran los dos tipicos apelativos que todo el mundo que
crecia en Estados Unidos recibia, y era basicamente lo mismo que las
comunidades afroamericanas reapropidndose de la palabra “nigger”. Es lo
mismo que la palabra “queer”, fue también una reapropiacién. Tenia esa
conexién con la violencia, el acoso, la incomodidad, y es interesante que una de
esas palabras siga teniendo su conexién con la incomodidad. La otra, queer, no.
Y se ha vuelto cada vez mds frustrante que dentro de la academia queer es
también donde se encuentran algunos de los intentos mds absurdos de censurar
el lenguaje.

Es una amnesia completamente inttil de lo que realmente supuso la creacién de
algo como un programa de estudios queer en las universidades al principio.
Porque a finales de los ochenta habia programas de estudios gays, programas
de estudios de la mujer o estudios feministas, que luego se transformaron en
estudios de género, siendo el género algo que abri6 el discurso mds alld del
feminismo centrado en mujeres, no solamente hacia las cuestiones trans, sino
también hacia cuestiones de masculinidad y virilidad, etc. Algo asi. De forma
similar, lo queer fue un intento tanto de activistas como de pensadores de abrir
la dindmica gay, lesbiana y bi, que giraba en torno a los binarios, a algo que
hablara de la sexualidad en términos de matices grises y de los grises entre
hetero y gay, entre hetero y homo. Y hubo mucho rechazo institucional a esta
idea de llamar a un programa Estudios Queer. Por tanto, cuando estos cursos y
programas de estudios se llamaron Estudios Queer reflejaban realmente un
momento politico; y me temo que ese momento se ha perdido y olvidado por
completo —estratégicamente, diria yo—, hasta el punto de que ahora vemos
que la politica y las instituciones imperantes utilizan lo queer como uno de los
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vehiculos principales para impulsar las agendas politicas dominantes de
censura.

Porque es mucho mds fécil vender al publico la censura cuando parece que
viene de la izquierda, cuando parece que viene de los progresistas que quieren
proteger a la gente, que cuando la censura viene directamente hacia ti como
fascismo de mierda. Ya sabes, como: “No puedes decir eso” cuando estd dentro
de un marco, es lo mismo que: “No puedes decir eso porque va a dafiar esto y
aquello y bla, bla, bla”; se trata realmente del secuestro y apropiacién de la
agenda LGTB por las agendas extremadamente conservadoras y pro-censura.

Y, por supuesto, no deberia sorprendernos que esto ocurra principalmente en el
admbito de las universidades y las instituciones académicas. Aqui es también
donde nos encontramos con que los estudiantes estdn en lo que se llama “la
edad de la conversion”, que, en términos religiosos, es bdsicamente la edad —
creo que es como de los dieciséis a los veinte mas o menos— en la cual las
personas son mds susceptibles de convertirse a nuevas religiones. Me refiero a
gente como los mormones y ese tipo de iglesias, el tipo de conversion...
Baptistas e iglesias evangélicas basadas en la conversiéon desarrollaron
estrategias un poco diferentes a los catdlicos, donde simplemente naces dentro
de la religién y te quedas en ella te guste o no. Estd muy arraigado, creo, en la
historia americana del evangelismo, de estas culturas cristianas evangélicas,
incluso si no estamos hablando de cristianos, de personas religiosas activas.
Estoy hablando desde el punto de vista de alguien que ha crecido en Estados
Unidos, me refiero a la forma en la que el evangelismo impregna todas las
capas de la cultura americana, incluso las seculares, incluso las ateas.

Por tanto, el hecho de que veamos una especie de momento inesperado de alta
moralidad en la cultura juvenil LGTB, la cual estd siendo alentada a ir por el
camino de la censura y la idea de control en aras de la rectitud moral, deberia
ser verdaderamente preocupante para los queers, pero para la mayoria de
nosotros, de alguna manera, no lo es, y eso es porque, ya sabes, crecemos
infectados con los mismos suefios de heteronormatividad que todos los demas.
Lo que ocurre es que tenemos una relacién antagénica con ella que genera
traumas y, a partir de esos traumas, la reaccién es intentarlo; y si tenemos la
oportunidad de apropidrnosla, entraremos aun mas profundamente, aun maés
fandticamente.

Y ese es también un momento muy evangélico; asi es como las religiones
explotan a las personas que sufren, y podemos observar que estos programas
de Estudios Queer, que siento realmente que son... Puedes ver cémo su
financiacién se remonta a Bill Gates y a este tipo de personas que tienen
agendas que, clara y totalmente, no tienen nada que ver con la diversidad
social, por no hablar de la diversidad sexual o de género. Y asi es como
llegamos a toda esta hipercodificacién y esta explosion de pronombres y de
todas estas cuestiones que tienen que ver con categorizar, categorizar,
documentar, enumerar, ya sabes, hacer que todo entre en una burocratizacién y
categorizacion cada vez mds profunda, en lugar de pensar en los beneficios
l16gicos de alejarse de la legislacion.

Entendiendo la historia de la politica gueer como una historia de desregulacion,
como un intento de dejar de ser legislado como ilegal, etc., uno de las
contragolpes en la actualidad en Estados Unidos es que estamos asistiendo a la
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reintroduccién de més leyes que regulan dénde y cudndo se puede ser
transgénero en publico, si hay nifios alrededor no puedes... y se trata de leyes
que imitan, por ejemplo, aquellas que se aprobaron, primero, en San
Petersburgo y, luego, en toda Rusia hace diez afios mds o menos, que eran
también el tipo de leyes de educacién anti-LGTB.

Asi que todo esto volverd y nos dard una patada en el culo. Ya lo estd haciendo.
Todo esto es algo que creo que ha ido demasiado lejos y es una verdadera
vergiienza que el colectivo LGTB se haya convertido en parte de las banderas
que ondean alrededor del nacionalismo. Unicamente puedo subrayar el hecho
de que, a pesar de eso, la diversidad de género y la diversidad sexual y los
tabtes y lo que se considera inmoral, lo que se considera violento para el
ciudadano honrado y el hombre de familia y todas estas cosas, siempre van a
existir; y que, en cada paso que las escenas LGTB dominantes dan hacia la
regulacién y la burocratizacién, creando todas las listas de lo que es una
persona LGTB aceptable, cudles son los pronombres aceptables, cudles son los
aceptables..., lo que sigue siendo inaceptable es la gente que se niega a
participar en el proceso de regulacion, y es ahi donde siempre estard el riesgo.

Ahi es donde el riesgo y la lucha siempre tendrén lugar, y creo que, por interés
propio, si el lenguaje del transgenerismo y lo queer se ha plegado al servicio de
las agendas preponderantes, radicalmente conservadoras, es necesario alejarse
de ese lenguaje o, si lo utilizas, contextualizarlo de forma critica, como he hecho
yo aqui, para centrarnos en lo que es ese espacio aun indefinido, y eso nos
remite de nuevo a las historias del armario, nos remite a la historia de lo
indefinido, lo oculto, lo indocumentado... Todas estas cuestiones del armario
de las que siempre he estado hablando durante todos estos afios siguen estando
en el centro de todo lo que estd ocurriendo ahora mismo, y creo que es
realmente importante situarlo en este momento politico especifico y entender
que las criticas al Orgullo dependen de la mirada a estas historias materiales
sobre cémo los armarios han funcionado durante generaciones como medios de
autodefensa, como medios de proteccién, como medios de organizacién
encubierta, también como medios de liberacién sexual, como medios de lo que
se ha considerado perversidad por no ajustarse a las ambiciones
heteronormativas.

Asfi que ahi es donde estoy ahora, en un lugar donde el lenguaje ha fallado. El
lenguaje de lo gueer, que ha estado en el centro de mi trabajo durante décadas,
ha fracasado por completo. Ha sido un proceso largo; ya en 1997 o algo asi,
cuando hice Love for Sale —o quizé no, quizd en 2000—, que era una critica a la
economia rosa; me refiero a que ya hace un cuarto de siglo hablaba de cémo
todas estas cosas habian fracasado. Y, ya sabes, fue a principios de los noventa
cuando la frase de la nacién gueer “Estamos aqui, somos queer, haceos a la idea”
solfa conllevar la amenaza de que nuestra presencia era algo a lo que la gente
normal, la normativa —cuando digo normal, por supuesto, lo digo en el sentido
gestual de mayoria—, tendria que enfrentarse. Pero eso fue rdpidamente
sustituido en el mercado, incluso a principios de los noventa, por un
sentimiento que basicamente se reducia a: “Estamos aqui, somos como tt, no te
preocupes”.

Y creo que ese ha sido realmente el centro de las agendas LGTB convencionales
durante los dltimos treinta afios. Este sentimiento de que no es “estamos aqui,
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somos queer, acostimbrate, jodete”, sino “estamos aqui, somos como td,
acostimbrate”. Asi que ahi es donde estamos. Es horrible.

[Audio: K-S.H.E. vs Juzu aka Moochy. “Melancholy Dub” en Spirits, Lose
your Hold. Comatonse (2006/2022)]
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